Portuguese Version

Como falamos sobre aquilo que a linguagem não alcança?

No centro da tela amarela, um corpo flutua no espaço. Entre as pernas, o rabo do macaco faz o encontro do vácuo solar com a terra rosada. O animal desenha um voo com o seu gesto, mas volta o seu olhar a nós. No seu rosto, projetamos o nosso desconforto diante de um animal que parece ter aprendido a mimetizar as nossas expressões. Seria esse um desconforto por estarmos diante de um espelho quando olhamos para o animal?

Na pintura de Tiago Baptista, o encontro com o animal costuma irromper exigindo de nós alguma reflexão. Não são alegorias os macacos em suas danças, os caracóis em seus vagarosos andares e as conchas em seus segredos sussurrados, mas antes presenças de algum significado que deixamos escapar pelo caminho.
br>To play at being human for a while — como canta Robert Wyatt em Sea Song, essas presenças surgem da sensibilidade do artista em nos aproximar do entendimento daquilo que a linguagem não alcança. Em seu trabalho, a pintura desafia os limites da nossa capacidade de expressão verbal e não se deixa existir dentro do mesmo espaço cognitivo. A pintura e a palavra não podem se encontrar — e isso exige de nós um olhar guiado pelo prisma da imaginação.

O calhau que repousa sobre um arco-íris subterrâneo, a tartaruga que dorme um sono de duzentos anos, a fala emudecida que olha o crepúsculo azul, a concha espiral que projeta a sombra da sua existência contra o vazio rosáceo, os pelos negritos que rasgam o solo da caverna para nascer, a orelha que escuta os sussurros das pedras, juntas essas presenças formam um canto consciente de si mesmo. Um coro que, ao cantar uma música de fundo para a eterna procura da humanidade por si mesma, canta também a história das imagens nascidas dos poros da terra, das palavras nascidas dos buracos da cabeça, da linguagem nascida do sopro de um desejo. Da pintura em eterna negociação com as palavras. A pintura é, aqui, o gesto primário.

De nós, é exigida a observação prolongada das obras que constituem esta exposição. Somente por uma paciente permanência do olhar em conversa com o pensamento é que descobrimos as brechas para, como fazem os olhos intrusos na obra The Tell-Tale Heart de Odilon Redon, acessar ao universo secreto que se cria a partir do trabalho de Tiago Baptista. Um universo onde as suas presenças participam de uma conversa emudecida pela distância do tempo, ou pela distância da linguagem. Uma conversa que, apesar de não podermos ouvir, nos fala através de outra ordem — pois a natureza da pintura não é da mesma ordem da natureza da linguagem.

Situar a sua prática e o seu pensamento pictóricos fora da lógica das palavras e da linguagem é um exercício que vem sido aprimorado pelo artista ao longo de seu percurso. O meio para realizá-lo passa, muitas vezes, pela experiência de testar os limites da própria prática da pintura, de expandi-la — sabendo que, se for preciso, é sempre possível recuar, que o caminho da descoberta e re-descoberta da pintura não se deve exigir linear. É assim que os seus macacos ganham vida para além dos limites das telas e vão dançar pelas paredes da galeria ou que, como em outras exposições recentes, castiçais e conchas trilham o mesmo caminho para se materializarem em três dimensões no espaço. Toda fuga da tela que ocorre em seu trabalho não é uma experimentação de novas mídias, mas sim a própria pintura expandindo o seu território a fim de reivindicar para si uma lógica própria e autônoma.

Nessa disruptiva prática pictórica, há algum tempo que os corpos representados nas pinturas estão perdendo o seu referencial figurativo, como se retornassem ao seu passado animal, vegetal, mineral. O que fica, muitas vezes, remete a souvenires esquecidos pela força desse caminhar. Já quase apagados pelo tempo, são lembranças de uma vivência ancestral e coletiva. Imagens-oráculos. Antecipando o futuro e, ao mesmo tempo, remetendo a um passado sonhado, no qual toda forma de comunicação (pintura, palavra, oralidade, gesto) existiu como uma só. Uma única linguagem compreendida por tudo aquilo que já pousou o peso sobre a Terra.

Marea Enmudecida é uma manifestação desse pensamento essencialmente pictórico. De um pensamento que nasce do desejo por experimentação e ruptura. De uma prática em pintura tão dedicada em transgredir a si mesma quanto generosa em aceitar a eterna deriva de suas metamorfoses. Silenciosa, mas que fala através do indizível. Crente de que é na maré que se criam as imagens.

No centro da tela azul, um vulto flutua no espaço. No limite do quadro, as antenas da borboleta explodem em luzes amarelas e laranjas. As asas beijam as grades que marcam o território imaginado da pintura. A figura se perde dentro de si própria, deixando de sua existência apenas uma memória plana. Ao fundo, uma névoa encobre a infinita paisagem vazio-cinzento. Imagem inócua de um horizonte apagado.

O animal ensaia o seu voo.

English Version

How can we talk about what language cannot reach?

In the center of the yellow canvas, a body floats in space. Between its legs, the monkey's tail meets the solar vacuum with the pinkish earth. The animal traces a flight with its gesture but turns its gaze toward us. On its face, we project our discomfort in the presence of an animal that seems to have learned to mimic our expressions. Is this discomfort due to standing in front of a mirror when we look at the animal?

In Tiago Baptista's paintings, the encounter with the animalistic often erupts, demanding some reflection from us. The monkeys in their dances, the snails in their slow walks, and the shells with their whispered secrets are not allegories, but rather presences of some meaning that we let slip away along the way.

To play at being human for a while – as Robert Wyatt sings in "Sea Song”, these presences arise from the artist's sensibility to bring us closer to the understanding of what language cannot reach. In his work, painting challenges the limits of our verbal expression and does not allow itself to exist within the same cognitive space. Painting and words cannot meet, and this requires us to see them through the prism of imagination.

The pebble resting on an underground rainbow, the turtle sleeping a two-hundred-year slumber, the silenced speech gazing at the blue twilight, the spiral shell casting the shadow of its existence against the rosy void, the dark hairs tearing the cave floor to blossom, the ear listening to the whispers of stones – together, these presences form a self-aware song. A choir that, while singing a background tune for humanity's eternal search for itself, also sings the history of images born from the earth's pores, words born from the head’s gaps, and language born from a breath of desire. Painting in an eternal negotiation with words. Here, painting is the primary gesture.

From us, extended observation of the works that make up this exhibition is demanded. Only through patient, prolonged gaze, in conversation with thought, do we discover the gaps to access the secret universe created by Tiago Baptista's work – as do the intrusive eyes in Odilon Redon's "The Tell-Tale Heart." A universe where these presences engage in a conversation silenced by the distance of time, or perhaps the distance of language. A conversation that, although we cannot hear, speaks to us through another order – because the nature of painting is not of the same order as the nature of language.

Placing his pictorial practice and thought outside the logic of words and language is an exercise that the artist has been refining throughout the years. The means to achieve it often involve testing the limits of the practice of painting itself, expanding it – knowing that, if necessary, it is always possible to retreat, that the path of discovery and rediscovery of painting should not demand linearity. This is how his monkeys come to life beyond the canvas, dancing on the gallery walls, or, as in other recent exhibitions, candlesticks and shells follow the same path to materialize in three dimensions in space. Every escape from the canvas in his work is not an experimentation with new media but rather painting itself expanding its territory to claim its own autonomous logic. In this disruptive pictorial practice, the bodies represented in the paintings have been losing their figurative reference for some time, as if they were returning to their animal, vegetal, mineral past. What remains often recalls souvenirs forgotten by the force of this journey. Nearly erased by time, they are memories of an ancestral and collective experience. Images-oracles. Anticipating the future and, at the same time, harkening back to a dreamed past in which all forms of communication (painting, words, orality, gesture) existed as one. A single language understood by everything that has ever touched the Earth.

"Marea Enmudecida" is a manifestation of this essentially pictorial thought. It originates from a desire for experimentation and rupture. It is a painting practice so dedicated to transgressing itself as it is generous in accepting the eternal drift of its metamorphoses. Silent but speaking through the unspeakable. Believing that it is in the tide that images are created.

In the center of the blue canvas, a figure floats in space. At the edge of the frame, the butterfly's antennae burst into yellow and orange lights. Its wings kiss the bars that mark the imagined territory of the painting. The figure loses itself within, leaving only a flat memory of its existence. In the background, a mist shrouds the endless gray-empty landscape. An innocuous image of a faded horizon.

The animal rehearses its flight.